三十年後要寫的《親愛的203.23.9.132》

前陣子的暢銷書《親愛的安德烈》,是作家龍應台收錄他與兒子安德烈的36封家書;最近沈春華李豔秋也都寫了關於自己兒子的書。劉墉寫給他的兒子劉軒的那一系列幾個月前也交由時報出版重新包裝出版。我步入書店,腦子想的都是這件事。瀛瀛,爸爸最近已寫了幾封給你三十年後看的信,但,假如爸爸三十年後也來寫一本書給你,題目應該是什麼呢?學龍應台的書名,會是「親愛的瀛瀛」,還是「親愛的安德魯」?

瀛瀛,來,爸爸先唱歌給你聽。這是你專用的歌曲哦,爸爸自己發明的--最後幾句你還記得嗎?

「你會寫文章,你會彈鋼琴,你會說英文,你會考第一名!」

最後,爸爸唱走音~你大笑,露出五、六顆牙。瀛瀛,爸爸很高興你好像還蠻有音樂天份的,不過,請注意!爸爸仍然把「寫文章」放在「彈鋼琴」前面喔!因為「寫文章」是爸爸人生中很重要的事,寫得好不好是一回事,這一箱幾乎半人高、大概三個人才搬得動的木盒子,裝有爸爸寫了16年的日記,是三十年後要送給你的。除此之外,我想我也會寫給你一本書,題目是,《親愛的203.23.9.132》

最近朋友都在問,為何部落格文章突然變成「一日兩篇」?我的答案,在上上周末的一場對學生的演講告訴他們了。我將它叫做「雙槍」。名字不怎好聽,但以我初中沒畢業就出國的小男生的國文程度實在想不出其他雙什麼的字比「雙槍」更直接了當,順便想起「小馬哥」的帥氣畫面,這樣寫部落格也蠻帶勁的。

當天我告訴這批資管系學生,「雙槍」的好處。我發現我可以融入更多「彈性」,一篇寫文,另一篇就寫武;一篇寫一般網民看不懂的網路題材,那就再補上另一篇簡單易懂的來調整回來;有時(像昨天)有兩個很相近的題目也可以自然的放在兩篇,乾淨登場。奇怪的是,這樣寫,以多元代替完整,以字數限制來代替題材限制,反而海闊天空、寫起來更輕鬆。最近天氣冷,鬧鐘響後總是按了一小時才起床,早上少了一小時,卻還是能完成兩篇文章。「雙槍」顯然也對讀者有效益,一周下來,這個部落格每日拜訪人次屢創新高,至少多了三成。

但,這些是事後諸葛,是我「雙槍」後所所感受到的收穫。當初為何要突然開始嘗試「雙槍」?這,與我和203.23.9.132的「情史」有關

203.23.9.132是誰?它是一個IP,也就是互聯網上面的辨識你這台電腦的獨一無二的住址(到瀛瀛你那個年代說不定這住址不會這樣寫了,儘管不一定是IPv6),它可以出現在很多地方,代表各式各樣的網路人;少數是具名的,多數是不具名的;有高手,有鄉民,有LKK,也有機器人。但朋友都知道,在許多地方,他們在文章提到我的文章,然後寫一兩句話來「挑戰」;我看到反向連結就會連過去,然後思考他們所講的話,但看久了,我也有自己一套「呼吸」,有時點過去看,有時不點,怕自己不再「單純」,而這純度是思想者與寫作者所必要的,是執行者所必要的,也更是整個人生所必要的。這些高手原本就讓我尊敬,大家知道我最杜爛的是克隆、模仿貓,但極度尊敬有想法、有態度、有堅持的高手,儘管這高手可能與我意見相左、對我的一些理念不甚茍同。儘管到現在,還沒機會好好認識這些高手,但我想會有這麼一天,或許在五年後、十年後,假如大家還在網路上,我們會有機會見面把酒言歡。

與203.23.9.132,把酒言歡。

那麼,為何要寫這本與203.23.9.132的故事?如果三十年後,爸爸要寫一本書關於我與你,我們一定得寫些「我們與他人不同之處」,對吧?就像剛剛講的龍應台、沈春華那幾本書一直強調的海外生活、異族情感、跨代隔閡一樣。爸爸想想,三十年後,我們自己與其他人最特別的與眾不同處,會是什麼?除了那一整箱的人家看不懂的日記以外,還有什麼?是這個部落格嗎?是連續三十年,每天寫兩篇文章嗎?是每篇都是一千五百字嗎?這樣可以創任何中文寫作者的記錄嗎?沒有意義。再高的知名度或再大聲的掌聲,或數字上的肯定,假如爸爸都有機會在十年後得到的話,也沒有雋永與歷史的意義。如果任何人有機會與我面對面講話,會感覺到為何我像個空氣,不會在與你見面時吹噓自己有多少能力,當你對我提出敬詞我只會慌亂的閃躲與婉拒。寫部落格只是我「日記精神」的「外掛」而已。

但,有一件事情會很有意義。這段時間,我終於感受到,這位203.23.9.132對我生涯的意義,以及為何203.23.9.132值得我在三十年後寫一本書關於我與「他」。

從古到今的寫作者,從來沒有機會像近16年一樣、像我現在一樣,讓每天的創作直接接受網路的洗禮。大家應聽過,作家或畫家,真的想自我突破者,無論隱居在深山,或到歐洲一個沒人認識的地窖寫稿,共通點就是,那是完完全全沒有任何人打擾的空間。這種空間就像是白開水,不斷把他原本凡俗充斥的混亂大腦給沖洗再沖洗,隔天早上起床,腦子就乾乾淨淨清清明明,所有的繁俗皆已遙遠;從那時起,到晚上再次上床睡覺的期間,他再看到新的刺激,文思如泉湧。我想,有一天可以住到一個非常的異地,四處旅行,安安靜靜的創作,是許多寫作者的夢想!

但,網路恰恰是完全相反的環境。它讓一些想紅的人,可以靠幾篇驚世駭俗的文章來紅,但紅了以後,要做什麼?當然是繼續寫啊。但已經沒有東西可寫了呢?已經不想寫了呢?我寫日記,很多人問,日記喔,就是失戀的時候他會寫日記,當兵的時候他會寫日記,小時候媽媽有逼他要寫日記;但失戀期結束後,就沒有東西寫了、退伍後進入忙碌的生活,就沒有時間寫了;長大後寫作能力和工作無關,所以也沒人逼你要寫作了。所以就不必寫日記?NO,對我而言,日記是在寫人生,它沒有題材用盡的時候;寫不出日記的那天,就表示我根本沒在活了。日記是這樣寫的。我想,我的部落格也是這樣寫的。

在網路上持久的、永恆的、一輩子的寫作,對於一些想透過文章傳達一些亙久的故事的真正的「寫作者」來說,是個全新的體驗。而且目前看起來,很少寫作者有這樣「長期曝露在砲火下」的網路長期寫作打算。一些作家如張大春早就被網民氣到不行了。幸運的是,透過此部落格,我寫的是日記精神,我也已經在寫日記精神,取題非常廣,涵括了我的人生、我們的人生。有時候為了搶流量,我們會小心的下題目、寫一些不是最喜歡的題材,但有了流量,也自然可以寫更多自己想寫的題材,永遠出人意表,讓所有想跟著我們的軌跡的人都因體力用盡而無法再跟著繼續走下去,消失在茫茫網海中。

而「雙槍」讓這個方向更加確立與強化。我以雙槍來明示我想接受互聯網更多的洗禮,把自己更進一步的往網路推,而不是像一般部落客,慢慢的以「雜誌」或「書店」為最後的終點。我想,我希望兒子及他那一代所有人在三十年後所看到的,不只是一個史丹佛畢業的爸爸,不是一個有成就、有財富的爸爸;我希望我兒子的看到,是一個人,與203.23.9.132的故事。而這故事講了三十年。

從一個叫做Mr.6的部落格開始,到一個叫做Mr.6的部落格結束。

我想,這就是爸爸要送給你的書。對我們來說,出國住已經是必然且自然的;到了三十年後,人人像水流全球四處竄飛,安德烈、劉軒的故事沒什麼了不起,說不定在家鄉長住才值得寫一本書呢(笑)!但,爸爸和你預約,三十年後,這就是爸爸要寫給你的書,希望那本叫做《親愛的203.23.9.132》的書,到時候,也會是書架上面的第一名暢銷書。

8 comments

  1. 感人的父子情…..
    when I have my own kids one day, I am gona do the same thing..but I am gona do a drawing book….pictures/images speak louder….

    Thanx for sharing

    XX Act famous live legendary XX

  2. 從買了"sweet spot"一書後,每天瀏覽您的部落格變成是必做的事,能夠吸收到網路上大大小小新鮮趨勢,新文章讀完了就往回閱讀之前的文章,真是一大樂事.
    對於閱讀您的部落格文章,內容常會有一些網站連結,點下去後原來網頁會跳過去所連結的網頁,而我原先觀看的文章就被中斷了,必須回上一頁或是右鍵另開新視窗.在此有個小小建議,能否把連結改成點下去會直接開新視窗,而原來的視窗保持不便,這樣才不會打斷文章閱讀的樂趣,先謝謝了.

  3. @對我們來說,出國住已經是必然且自然的

    祝好走。。。
    希望國外也有個中正紀念堂給賢伉儷全家看米雕。

    靜宜大學的陳玉峰教授,也被氣的關掉blog哩!!
    嗯?不知道陳玉峰教授是誰啊??
    難怪,陳教授是專為台灣生態衝鋒陷陣的,可不比張大春先生是個斯文人哪~搞創投的Mr.6不識是必然且自然的。。。

  4. 日記裡會有真正的"情史"嗎?
    所以才要30歲才給小孩看:P
    不過我覺得
    堅持才是你真正要給他看的吧!

  5. Mr6,还真是一个风趣的人呢,最近很爱看你的BLOG, 既有生活的点滴,也有人生的启发,还有网路研究,给我很多点子,收益非浅(最近准备做个2.0的站,很需要好的IDEA), 自从那天在网路上乱逛来到这里以后,几乎每天必看了呢,呼呼,还会继续关注你的哟~

迴響已關閉。