Mr. 6

蔣介石日記，日記人解讀得不一樣？

2006年的3月31日，史丹佛大學的胡佛研究所正式開放蔣介石日記供外界觀賞抄寫，當那扇深褐色的木門一開，已有兩個人搶先在外等候，他們是年已70歲的中國大陸歷史學家楊天石（及同事張海鵬），他也是最近香港三聯書店出版的《找尋真實的蔣介石》一書作者。

這主題跟互聯網一點關係也沒有，我只是市井小民，對民國初年史沒研究，對政治脫節得像白癡，之所以寫這篇文章，百分之一百是只出於一點──「日記」。上周逛誠品書店看到這本書，讀了幾句就毫不猶豫的買下，全因為序裡的一句話──作者說，蔣介石日記，從1915年開始一直寫到他去世前幾年的1972年，從28歲寫到85歲，長達57年，「在中國以至於世界政治家中，有這麼長時段的日記存世，內容如此豐富，大概絕無僅有。」作者說。

哇，絕無僅有？那……我也寫日記呵，我今年31歲，至今寫了16年日記；若我活到85歲，就寫了70年日記！身為一個有自信的現代人，我自認也是特別、很難得的人，這麼久還沒碰到同齡的也在寫日記者，於是，竟抱著好奇心，我買下這本書繼續閱讀。

從書裡的照片看來，蔣介石是以毛筆書寫日記，字跡甚粗，平均每兩行會有一個錯字，蔣以畫圈圈方式塗去錯字，在旁邊以小字補上；有趣的是，蔣似乎是買來制式的日記簿來填寫，就像我們小時候在書店買的那種日記簿（只是沒有可愛的Hello Kitty小鎖和小鑰匙），而蔣買的那種日記簿還蠻嚴厲，竟幫作者印好日期（所以不能一日不寫），比如說上面印著「十月七日，星期二」，下面印著「民國二十年」，頁面上方還有橫寫的「名人名言」（蔣自己也聽名人名言？）。中間部份，除了畫直直的線，讓蔣以毛筆書寫日記內文外，還有一區是「提要」、「社會記事」、「氣候」、「溫度」。這些都是印刷的。每個月後還有一區是「上月反省錄」……信不信，上面這麼多區域，蔣介石居然就像小學生一樣，全部一一妥善的照規定「填」起來。看了以後不禁哈哈大笑。

不過，我相信處理蔣介石日記的這些中國大陸與台灣的專家們，本身並沒有寫日記的訓練，自然也感受不到，「日記人」的心態。我這篇文，不是讀後感，而是想提供一些從「日記人」來看的幾個小點點。

第一，「蔣介石為何寫日記」，這點作者研判得接近正確，因為一般人總誤認這就是所謂「presidential memoir」，作者說台灣作家李敖甚也曾質疑「蔣介石拿日記騙人」。作者分析，「日記有兩種，一種是主要寫給別人看的，一種是主要寫給自己看的。」然後他直斷，「蔣的日記主要是寫給自己看的。」他之所以這樣判斷，主因在於蔣在日記裡，寫了許多個人隱私與個人情緒，一點也不符他所試圖塑造的「偉人」形象。

但我覺得，這個結論是錯的。蔣介石日記，並不是寫給自己看的。學者這樣分析，是出於對「寫日記」這件事的低估，大家總錯估「拿出一本簿子來每天都寫」這件事的難度！這難度之高，遠遠超過任何一個讀書、努力、耕田計畫。看，人的一生是多麼的起伏，蔣介石從三十歲開始寫日記經過現代人不會經歷的奇妙時期，每天的情緒，每天發生的事情，每天的忙碌狀況，有太多事情比日記還重要，只寫給自己看，絕對不可能持續下去的。因此，當一個人如此勤快的長久寫日記，用詞如此華麗審慎，並會如此的保護它（蔣介石中間不斷交待其他人幫他「抄寫數份」），表示他是「玩真的」，並且是要「公開」的。至於為什麼在要「公開」的情況下，他又敢以披露真實的自己，答案應在他的人生態度。一個人之所以寫日記成這樣一定有他所信奉的人生態度。

第二，「蔣介石日記常常罵人」，作者舉例，幾乎所有人他都罵，「最親密的人也罵，像戴季陶是他的好朋友，他也罵；另外，何應欽、李宗仁、胡漢民、孫科、宋子文、孔祥熙他都罵得很難聽，比如說罵孫科是『總理的不肖子孫』、是『阿斗』，『賣黨』、『賣國』等等。」既然身邊人都罵成這樣，那與蔣談判過的所有歷史大人物蔣當然也都罵，有趣的是，那個年代好像「大家都寫日記」，書中有提到好幾位與蔣「交手」過的名人的日記，譬如史迪威，比對以後就「很好笑」，他們白天行禮如儀，晚上在日記裡一個叫對方「小雜種」，一個罵對方「惡劣」、「荒謬」。不過，作者見此情形，有時就會研判蔣介石是口是心非，嘴裡說一套，心裡又是一套，「世界授勳史上大概不曾有過這樣的案例，內心深處認為其人有滔天罪惡，但還要為其授勳」。

當然我們知道，蔣絕不是「好人」，但一般沒寫日記的人不知道的是，「口是心非」是常有的事。寫日記的人寫久了，對日記有一種特殊的傾吐習慣，他會覺得，看到不爽，基於記錄忠實原則，就要寫下；一旦寫下兩三字，火大了，就會連番罵出，不過這「罵出」的動作其實已經把那怨懟幾乎傾吐殆盡，反而讓他可以用更清澈的心去面對，如果說念佛的人看所有都是善，蔣介石的生活環境及他個人特質肯定讓他看到的「全是惡」，而日記正幫他在做心理調整。蔣曾自誇「以德報怨」，雖然後來不見得自己有做到，不過可已斷定的是，日記其實已把他70%的「怨」都吸掉了，不然他做事會更極端，或許也會更失敗。

不過，從這些激烈的批判中，我反而看到一個奇怪的現象。大家眼中的蔣介石是「獨裁」的，他自己一定不這麼認為，但我從日記片段中嗅到蔣對所有事的一種「無力感」，他的問題顯然是在他對於人不信任，管不動人，只好獨裁；沒有魅力，只好霸權，這是我從日記察覺到的。

第三，「蔣介石日記提及家人的部份」，這段，作者幾乎從輕鬆的八卦面來分析，我則覺得這段很重要，幾乎可統籌出蔣的真實性格。

譬如，蔣提到他在重慶時演說，「本日在參政會講演，自覺過於滯鈍，詞不達義，而妻則以為甚得體也。」作者重點放在宋美齡頗支持欣賞老公，我則從此句看到蔣肯定和宋美齡討論，「老婆，我今天講得怎樣？」而且宋美齡覺得不錯的情況下，蔣本人卻自認「講不好」，足見蔣是完美主義之人，並且為了完美而常沒有自信。

此外，蔣在日記中提到與「經、緯兩兒在港皆見其母（宋美齡），回渝父子團聚，此最足欣慰之一事。如西安事變殉國，則兩兒皆未得今日重見矣…。」這句話最重要的應是「如西安事變殉國」幾字，蔣列出他可能死亡的時間點，他其實是抱著隨時會「離世」的心情在珍惜現在的每一天，從這邊或許可嗅到他與兒子的關係或許是在兩個極端劇烈擺動的，一端是霸權老爸的自有架勢，另一端是帶著某種遺憾與情感仰賴。

蔣也提到與宋美齡的爭吵，好像都是老公較順從老婆，常露憐憫之意。宋到香港去，「妻工作太猛…若離開渝，不能對人民、尤不願余獨居雲。此三年來戰爭被炸之情形…實非其金枝玉葉所能受…。」蔣在那段時間，也大量在日記中提到宋美齡的身體，包括皮膚病、眼疾；也大量提到兩個兒子和繼母宋美齡的關係，他對家庭可說是投入了和他外在形象不符的大量情感，但這家庭如此的特別，在那個年代可能「一摔就碎」，蔣仍一直在其他「大事」之外，佔許多日記篇幅，頗有「把握當下」的味道，或許，這性格是爬到這位子的人所必須的人格特質。

以上三點，只是目前能看到的觀察，我還沒將此書讀完，但讀到現在的感想是，蔣介石是這麼一個很多人都不喜歡的歷史人物，我讀完以後也不會覺得特別的喜歡他，不過，卻不禁一歎，原來再怪的「奇人」，也是普通一般人，只是他的經歷讓他一步步走向那個程度。所謂「當局者迷」，這「局」，蔣介石顯然迷在其中，山上的高僧，可能也迷在某個局中，我們也都迷在自己的局中。重要的是，我們彼此都不了解對方的「局」，永遠都不會。

因為……我們不寫日記！

直到1000年後，大家早已不再研究民國初年史，但或許還是會拿出「蔣介石日記」，用那五十七年的文字，研究一下這個「人」。我的結論是，無論我們在哪個「局」，我們都要寫日記，後代，才可以「認識真正的我」。一天只要一小時，我們可以不枉費活了這一生。

29 comments

  2. 我覺得寫日記真的有抒發壓力的功效 ! 隨著所寫下的一句句不滿甚至激烈的言辭,最後都會覺得好像鬆了一口氣似的…尤其是睡前寫,寫完後會覺得:我該說的,該做的,都盡力了….之後可以睡的比較安穩一點…所以,我認同寫日記的功效…

    人在每一天的生活中,甚至日積月累的壓力下,經常囤積了許多負面的情緒;藉由寫下來,不僅可以發洩,也連帶的會刺激帶動自己的腦袋去思考一些事…

    嗯…要重新來寫日記了 …!

  3. 我持續寫日記842天了，用晨間日記紀錄在excle
    我也要寫一輩子 :>

    只要我活的比別人久，還是有機會破紀錄的 :>

  6. 寫日記，正好顯現出蔣作為凡人的一面，
    作一個偉人的標準，如果只是在寫日記，那很多部落客都是偉人了 😛

  7. 我也寫日記 , 從10歲開始 , 被媽媽逼得開始 , 中間雖有1年多斷斷續續 , 後來也就習慣天天寫日記 , 現在我26歲了 .

    有些不會對別人說的話 , 卻會寫在日記裡 , 難免也會在日記罵罵人 , 蔣介石日記常常罵人 , 這一點到是可以理解 , 如果自己的日記卻不帶一點自己的情緒 , 那日記寫得也太假了吧 .

  9. 老劉，作者是說，“在中國以至於世界政治家中，有這麼長時段的日記存世，內容如此豐富，大概絕無僅有。”

    之所以絕無僅有，並不單單是因爲“日記寫得長”，還因爲蔣介石是“政治家”。我們普通人，即使也連寫57年日記，卻是沒有什麽珍貴的。

    而且，人家的日記珍貴，一來人家是經過二戰時期，在那種兵荒馬亂、戰役之上，依然能夠撥出時間來寫日記，而我們卻生於太平時代，安居樂業。

    再説，人家的日記是以紙本寫成的，難以保存（尤其是在那種兵荒馬亂的時代），我們卻是以電子、數碼的方式保存，保存難度就差很多了。

    不要說57年的日記，就算是10年前的電子檔案，我們就保存下來了嗎？我們接觸電腦也有多年了吧，有多少人，還把10年前的資料保存下來？

  10. 看來有所成就的人都會寫日記呢~@@
    只不過不一定是寫在紙上

    看了這篇文章
    真的讓我對日記更有感情了

    不過我還是偶爾才寫寫就好了…= ="

  11. 太妙了！寫日記的好處太多了，我曾經翻開我國中時期的日記，簡直不忍卒讀，裡面裡有太多少男少女的初開情愫，偶爾也寫兩行詩，看來，應該再提筆寫日記了！

  12. …當然我們知道，蔣絕不是「好人」…

    如果小弟猜的沒錯，這句話應該是像下面這句說的吧…

    …當然我們知道，蔣絕不是「善男信女」…

  13. 6大大說到
    大家總錯估「拿出一本簿子來每天都寫」這件事的難度！
    這難度之高，遠遠超過任何一個讀書、努力、耕田計畫。

    哈
    真是太同意了
    從小寫日記就斷斷續續
    本子也莫名奇妙的不知跑去哪
    對我來說
    能夠持續寫N年的人實在太了不起了

  14. 我發現你的觀察太敏銳了
    關於你說蔣寫日記不是只給自己看
    我完全贊同,他自己知道自己是個什麼人物,
    當然知道日後必定有人研讀他的日記
    所以他的日記應該是真實裡帶點心機,
    至於寫日記發洩情緒我也常做,
    常常睡前滿腦子不爽,躺在床上越想越不爽,
    到最後忍不住起來寫在部落格裡一吐為快,
    當然寫的內容全是情緒的字眼,也不擔心
    別人看了會知道自己的隱私,我想這也是寫日記
    的人的性格,總覺得寫日記嘛就是要忠於自我,
    有什麼不能讓別人知道的,不然寫日記幹麻,
    不就是要記錄真實的人生經歷嗎?
    說也奇怪,當情緒化為文字後反而好睡多了

  15. 1.這種「印有日期」的日記本是那時代的習慣，連日本國台灣的林獻堂的日記（中研院有解讀出版）也是這類買來的日記本，林獻堂數十年還買同一個牌子的咧。

    2.一個領袖人物幾乎沒有私人生活的，日常大小事公事，全有大批副官代勞。馬英九、陳水扁、李登輝都一樣。蔣介石日記即使是蔣親手所寫（其實蔣身邊養了一批筆跡跟蔣一樣的幕僚），也不會是私人內心世界，是要寫給別人看的，以後要當「史料」的。

  17. I have written diary since I was in college and sometimes it is a memory for myself when I am old one day that I will remember what I have done all my life.

  18. 我因反蔣而閱讀蔣.
    現在深刻體認在自己身上發生的-黑天鵝現象.以及流言的可怕.
    蔣在平凡中.見偉大.

  20. Chiang is adroit at fabricating history

    Chiang’s police record in the British-administered International Settlement grew over the years to include murder, extortion, numerous armed robberies, and assorted other crimes. He was indicted on all the listed charges, but was never brought to trial, or jailed.

    Chiang Kai-shek abandoned himself to a life of intense dissipation. He would disappear for months from headquarters in the houses of sing-song girls, and for some reason or other he acquired a fiery, uncompromising temper which weighed very tryingly on his friends…He also came into contact with the leaders of the secret societies of Shanghai, which later on became very useful to him in his dealing with the Shanghai capitalists.

  23. 寫日記可以分析出這麼多東西可為別有用心…說自己也寫日記的人何不公開自己的日記提供參考.佐證一下自己的論述.用"也寫日記"的假名義評蔣.好像成了你的一丘之貉.而你成了寫日記的代言人…是寫日記的專家…代表寫日記人的觀點..其用心已昭然若揭…

  25. 如果有可以完全信任的朋友可以隨時聊天
    那麼寫日記似乎就不是那麼急迫了
    蔣身為國家要角以及他所身處的大環境
    人際關係的多樣與複雜是我們難以想像的
    或許唯有跟自己對話才能夠讓一天的混亂歸於平靜
    現代人當然也有抒發自己的需求
    只是形式變得很多
    日記只是其中之一

  26. 古人做事無巨細 寂寞豪華皆有意 書生輕議塚中人 塚中笑爾書生氣 評價他人之前 先把歷史讀清 是非自有公斷 但盼謹言慎行

  27. 我也寫了很多年日記，只不過小學、國中寫的有太多大人指導審檢的痕跡，覺得很蠢，一氣之下撕了…到近年來想到才寫，快要便週記了

  28. 日記應該是真的，並不是刻意營造的，應為他年經時期還寫過自己打手槍，並反省自己又跑去嫖妓真可恥之類，假如是故意營造形象不可能如此誠實，而版主說為何如此討厭史迪威但又要頒勳章我覺得更好解釋，因為政治需要，雙方都能在彼此身上獲得想要的東西，蔣介石能利用史迪威得到美國的幫助，而史迪威能利用蔣介石的陸軍來牽制在華日軍。

  29. 1.在那樣戰亂的年代.你偶把握能像現在一樣堅持嗎?
    2.蔣的日記生前從沒公布?如果是為了沽名求譽,大可生前就令人整理,出書立傳!很多人都是這麼幹的?
    再者..有那個人會沽名釣譽到公開自己打手槍還去嫖妓..請問你的日記內容會記這些嗎
    3.閣下自稱日記人,了解蔣的心態所以做出日記為捏造的結論!那我想請問你.閣下寫日記的心態難道也是
    準備日後公開然後刻意造假自欺欺人..
    4.一旦心存偏見就很容易得出謬論..因為你覺得"蔣介石當然不是好人"..自然他所做的一切都非好事即使是背後也有暗藏陰謀
    以小人之心度君子之腹..的心態不敢苟同..眾多歷史學者..對照史料所做出的真偽的判斷..豈是你一句"日記人的心態"就能推
    翻

迴響已關閉。