很多人跟我說，你人生過到現在還真順遂，所以你很多理論，很多故事，很多樂觀的態度，或許就像天上不食人間煙火的仙子，不太適合我們大家？我就說，唉你有所不知，我出版八本書背後還寫過十幾份失敗的提案，有時拜訪出版社還被轟出門？當初想進入創投，履歷表也是投了幾十家，從美國投到台灣也沒半間理我？就連史丹佛研究所要考GRE，也是花錢考了六次電腦測驗才考到那個成績的？但對方的表情反應總在告訴我，「你別謙虛了。」「你別再講了。」

他們的意思是，「這些，哪叫『失敗』？」

既然這樣，讓我今天來打破台灣所謂高階成功人士的造神爛傳統，好好的告訴你，我如何的失敗。不，不只失敗，我是敗得一蹋胡塗，敗掉一片樹林，敗如山倒，敗得連尊嚴都所剩無幾！我失敗的記錄可能可以填滿好幾本簿子，可是沒有一個是大失敗，所以我不但還站在這裡，而且愈發出美麗的光采！

大家通常想到「失敗」，肯定聯想到投資三千萬血本無歸傾家蕩產、吸毒被抓起來勒戒，還是從放牛班蛻變成天鵝之類的，其實，失敗也不必失敗成那樣。我發現人們對於失敗有很錯誤的定義，以致大家平常都會拚命避免「小失敗」，卻對「大失敗」不加設防，以致於好像總要來一次大失敗，彷彿一定得用盡積蓄負債千萬元然後掙扎的爬起來，才叫做真正有味道的失敗；彷彿一定要斷腿瞎眼再重新開始人生的，才有資格談一場動容的失敗故事，大家老是愛把失敗當作激勵情緒的「興奮劑」，我卻把它當作每日必行的「人生戰術」，我一生中沒遇過那樣的大失敗，也永遠不會遇到那樣的大失敗，基本上，我只走安全的路，不會選那條容易造成毀滅性大失敗的路子，但，我卻不介意自己的每一天，充滿著「中小型」的失敗。我稱這招叫「敗海戰術」。

將它稱為「戰術」，會不會太誇張了些？但這招的確就是一種讓人生更成功的戰術，成功只要一次，失敗為成功之母，只要不要碰上大失敗，讓你再也站不起來，不然中小型的失敗其實可以來個無限次，「小小型」的失敗更是清涼退火、每天一補身體好！不過也別小看中小型的失敗，每天來幾個小的，每個月來幾個中的，加起來也是會讓你敗得灰頭土臉、信心盡失，但只要在心理上撐得過去，不斷的讓自己去嘗試這些挑戰，什麼事都不怕，什麼人都不管，拿自己肉身去撞那讓無數次的小失敗，每次撞擊卻都會噴出書上不會寫的華麗碎鑽，由你一人全數接收。

在演講場合，有人說哇你真了不起，口齒頗伶俐，講到網站版權問題可以扯到美蘇核子冷戰，講到網站獲利模式可以扯到YouTube、電視台與麵包店，再多尖酸刻薄的問題也無法讓我怯場或打結？但他們可不知道，我在高中時期卻飽受「口吃」的問題所苦，不要說上台演講了，平常連一句話都無法清楚表達。

小時候在學校是風雲人物，屢獲全校第一名；全校第一名就算不說話、躲在一副大眼鏡後面，大家也會爭相恐後跑來做朋友。但出國後一切都變了，在外國高中，最紅的好學生必須是全能的肌肉男，最好長得帥、打扮酷，會運動、會說話，然後還要功課好。當時牆上不再貼有所謂的「全校成績排行榜」，同學的態度就說明了你排第幾名。當時又正值青少年時期，特別關心這類事情，我馬上感覺到自己是最沒價值的，於是急於「改造」自己，改造自己就從口才開始。沒料到的是，口才沒改好，反而讓我陷入嚴重的口吃循環。各位可能不知道那是什麼意思，就是當你想好好的說一句話，覺得這一句話很重要，想好好的將它說出來，結果不但沒得好好的一字一字說出口，反而「結……結……巴……巴」，原本想討好對方，反而造成對方拋你而去，不然也用很奇怪的表情瞪著我。我不甘心，我不認輸，打算硬就把話給擠出來，結果更是更結結巴巴結結巴巴結結又巴巴，以致於氣氛非常尷尬！相信嗎？嚴重的時候，連一句「哈囉」都說成「哈哈哈哈……囉」。

當時我並不知道什麼「敗海戰術」，但我知道，我絕不是那種會從此閉嘴的人。所以，就算結巴，還是找機會「講」，就算弄得很尷尬，弄到大家都不願跟我站在一起，我仍然四處去講，去聊，去結巴，去丟臉，去失敗。回到家我還不放棄，翻開電話簿四處打電話練習；每天從學校開車回家的冗長45分鐘若有機會載同學，也拚命跟他聊天，聊到人家說「我想小瞇一下，可不可以請你先不要講話了？」

就這樣經過了三年，無數次的丟臉；有人說，口吃會跟著一輩子，但我似乎做到了不可能的事，我重建了信心，更經由許多演講與上電視機會變得愈來愈精練。現在回想起來，那時候意外的使用了三年的「敗海戰術」，到最後的好處，不只是把口吃治癒了，也為我帶來一身其他沒有的「經驗」。什麼經驗？現在演講，無論什麼場合，我不怕台下怪異的眼神，因為我在當年口吃的時候早已看過了各式各樣怪異的眼神；我不怕你刁鑽的問題，因為我在口吃的時候已經看過更多對我不禮貌的動作與問題。很多事，我都在「敗海戰術」期間，看盡了，也學盡了。

有人又說，哇你出國十五年，現在居然還會寫中文文章，文筆還挺通暢，哪知道，當年念研究所我創立校刊，自寫一堆文章，有些同學覺得我還沒到那程度，記得還曾將腳踝念成腳「羅」，成了大笑話；而寫第一本書的時候，文筆確實還是很鈍。但透過不斷的嘗試與不斷的失敗，再笨的人也會摸出一套自己的風格，整合優點，遮掩缺點。就連這個部落格，大家覺得哇你成功的徒手創造出全台灣Feedburner訂閱人數最多的部落格，但當初我在無名小站開過部落格，沒有半個人來看，後來和Mr.6同期共開了三個部落格，有兩個沒成功，只剩這一個。中間時候我一度想再創「六老師英語」也沒人響應，事實上我辦過兩次媒合小聚及一次部落客專業聚會，也都沒達到預計的指標……。

誰會喜歡失敗？但，我並不會因此躲避失敗。失敗是在豐富我的每一天，因此豐富了我的日記。人生如一齣戲，而日記是在為這齣戲補寫所有劇情，如果少了那些鄙夷的眼神、那些不禮貌的態度，少了那些跌倒流血、疼痛流淚再度站起來的過程，那，這些「劇情」，未免也芭樂通俗，未免也太平鋪直敘了！所以，我謝謝日記給我失敗的勇氣，每天回家，把今天敗海戰術所得到的所有失敗都一一寫上去，馬上信心百倍，再次看到明天的太陽。

有趣的是，我在台灣所接觸到的其他人，似乎卻對「失敗」這件事，有一種微妙的感受。記得剛寫第一本書《史丹佛酷博士》拿給台灣親友讀，有人直接告訴我，別拿這種書給他看，「因為，那些博士離我們太遠了。」我說，這是什麼意思？他說，那十八個酷博士呢，父母有的是教授，有的是外交官，不然至少也是有錢人，他們從小就從建中北一女一路到台大，史丹佛對我們來說如登天難，對他們來說卻易如反掌。當時我真的很震憾，心想，在台灣難道有另一批人用另一種生活方式在生活著？

等到真正回到台灣工作，除了習慣滿口袋都是統一發票、走廊隨時飄來煙味外，我終於慢慢的感受到，那句話代表著什麼意思。我發現，愈是在好職業、好公司，裡面愈多名校生和有錢公子的地方，最重要的就是一定要學會「裝作很厲害」，首先，絕對禁止自己隨便問問題，一問問題好像就洩露了自己很爛，假如對方問到自己不知道的，就默然不語，不要大聲說「我不懂耶，請你告訴我！」然後盡量的皺眉頭，盡量在其他人不在的時候對他們的話表示不屑 ，然後把別人說的東西全都翻過來變成自己的東西，從自己嘴裡斬釘截鐵的說出來。這樣裝腔作勢的日子，讓我有點受不了，終於抓狂，不再喜歡這個地方，於是我離開了金融界。

終於我理解了那句話是什麼意思。這個社會，或許已經被升學制度以及當年那個「排行榜」給永久的改變了。就算大家已經離開學校，社會將所有的畢業生像蛋一樣打散在各個行業、組織、公司中，但升學制度所造成的餘毒卻繼續跟著大家。有些當年在學校表現不佳的人，經過一段辛苦的起步，媳婦終於熬成婆，反而非常在意「排行榜」；而在學校曾表現得很好卻無法在社會上達到同樣成就者，從此則轉變為極端保守派，同樣是在自己的小圈圈搞「排行榜」這回事。因為於公於私、於上層於下層都有一大堆無形的「排行榜」，大家比老公、比包包、比財富、比小孩，於是大家都偷偷要求自己，一出手就要完美，一出手就要漂漂亮亮，最好，別有任何破綻！

整個社會很同情深山中的阿嬤、療養院的殘童，傾所有資源往那邊去，自己卻要逼自己活在一種「完全不失敗」的人生裡。於是，失敗從此變成了勵志標語，變成遙不可及的東西，以致於那些非自願性的淒苦者特別受人同情，而那些自願性的失敗者則是「活該」、「自己小孩千萬別走那條路」，造成了一種很特殊的反失敗、反不懂、反創業、反風險的社會大氛圍。假如這世界真有所謂的「失敗的使用說明書」，一定會斥責我們，你們怎麼把「失敗」這種好東西，拿來這樣用呢？

失敗不丟臉，丟臉的是未曾失敗過。失敗通常難以下嚥，但習慣了「敗海戰術」後卻如倒吃甘蔗愈吃愈甜，現在只差如何打開心中那個開關，今天就開始打仗，今天就開始失敗。